
C o n s t r u c t i o n  d e  l a  t e r r e u r

Sang écarlate
Qui couvre les villes et les plaines

Du Kampuchea, notre patrie,
Sang sublime des ouvriers et des paysans,
Sang sublime des hommes et des femmes,

Combattants de la Révolution,
Sang devenu haine implacable,

Et lutte résolue,
Tu nous as libéré de l’esclavage,

Au jour glorieux du 17 avril,
Sous le drapeau de la Révolution,

Vive, vive le glorieux 17 avril !
[…]

Dap Prampi Mesa Chokchey « Le Glorieux 17 avril »
Hymne national du Kampuchea démocratique

Emblème du Kampuchea démocratique, de 1975 à 1979 Sous le régime 
des Khmers rouges.
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Pendant trois ans, huit mois et vingt jours, les Cambodgiens ont été 
soumis à l’arbitraire des Khmers rouges, du plus petit chef jusqu’aux 
plus grands, à leur bon vouloir ; dans un régime où « l’ennemi était à 
l’intérieur », où les purges devinrent de plus en plus nombreuses et les 
dénonciations une obligation, nul ne pouvait savoir ce qui se passerait 
le lendemain, s’il serait encore vivant ou bien mort. Le Kampuchea 
démocratique s’est livré, comme c’est le cas de toute dictature, à des 
opérations d’asservissement et de désubjectivation. Certains points 
sont invariants bien que leur modalité change selon les cultures ; 
d’autres sont plus spécifiques aux Khmers rouges. Bien que s’inspi-
rant de la révolution maoïste, la structure de l’organisation du Kam-
puchea démocratique lui est propre, avec deux particularités que l’on 
ne retrouve ni dans les régimes communistes chinois, vietnamiens et 
soviétiques, ni dans les régimes nazi et fascistes : l’absence du culte de 
la personnalité et le goût pour l’anonymat. Avant d’aborder la struc-
ture de cette organisation et ses particularités, qui ont conduit à un 
réel intraitable, voyons la d’abord à l’œuvre.

I. Détruire, veulent-ils…

Déshumanisation

Humanisé par les effets du langage, l’être humain est un sujet divi-
sé entre ses déterminants symboliques qui l’humanisent et le réel qui 
gîte au cœur de son être ; c’est l’opération de la symbolisation primor-
diale 27 et la mortification opérée par le langage, extraction de la jouis-
sance. Être humain comporte ainsi une certaine inhumanité, et l’en-
jeu de la civilisation est de mettre une bride à celle-ci. Freud 28 misait 
sur la culture et l’art pour dominer les pulsions, tout en reconnaissant 

27. Cf. infra p. 219 et suivantes.
28. Sigmund Freud, « Pourquoi la guerre ? », Résultats, idées, problèmes, T.2, Paris, 
Puf, 1985, p.  203-215 ; Malaise dans la civilisation, Paris, Puf, 1986. Entre autres
textes.
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leur échec relatif ; Lacan, lui, parle de « formations humaines 29 » qui 
ont pour essence, dit-il, de « réfréner la jouissance ». Ces formations 
humaines, qui concernent de prime abord pour le sujet les opérateurs 
symboliques de la métaphore paternelle, prennent aussi figure 
d’institutions culturelles et symboliques. La politique des Khmers 
rouges sera en priorité d’ébranler toutes les institutions qui fondent 
une société, de mettre à mal tous les repères symboliques existants : 
l’identité, la famille, les traditions, la religion, les relations entre les 
gens, le langage. De ruptures en ruptures, les Cambodgiens des villes, 
dit « le peuple nouveau » ou « les 17 avril » se trouvent sans repère 
face à un monde inconnu, menaçant et insensé, et sont asservis par les 
Khmers rouges. Tout a été fait pour que les suspects et les prisonniers 
ne soient plus perçus comme des êtres humains, déshumanisation qui 
rend inopérante toute éventuelle identification du gardien à sa victime. 
« Les prisonniers ? C’est comme un bout de bois 30 » dit un gardien 
de S.21 en riant nerveusement. « Les prisonniers n’ont aucun droit. 
Ils sont moitié homme, moitié cadavre. Ce ne sont pas des hommes. 
Ce ne sont pas des cadavres. Ce sont des animaux sans âme. On n’a 
pas peur de leur faire du mal. On n’a pas peur pour notre karma 31 » 
dit un autre. Duch, le directeur de S.21, confirme que « les personnes 
arrêtées étaient des ennemis, pas des hommes 32. » Il précise : « J’ai 
transféré le langage de tuerie sur le papier, en irriguant la pensée de 
mes subordonnés à S.21. J’ai souvent organisé des séances de forma-
tion. Camarades, n’ayez pas de sentiments ! Interrogez ! Torturez ! » 
David Chandler développe longuement dans S.21 ou le crime impuni 
des Khmers rouges les pratiques de déshumanisation telles qu’elles ont 
de tout temps été pratiquées dans les dictatures. Il avance que « cette 
pratique avait le double effet d’anesthésier les tortionnaires et de pri-

29.  Jacques Lacan, « Allocution sur les psychoses de l’enfant », Autres écrits, Paris, 
Le Seuil, 2001, p. 364.
30.  Rithy Panh & Christophe Bataille, L’élimination, Grasset, 2012, p. 12-13.
31.  Ibid.
32.  Ibid., p. 92.
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ver les détenus de tout sentiment d’appartenance à une communauté 
et de respect de soi 33. »

Ne plus appartenir à l’espèce humaine est pour un homme un 
non-sens ; être humain est une qualité intangible qui ne peut être 
modifiée par personne : ni par le sujet, ni par celui qui veut l’exclure 
de l’humanité et le ravaler au rang de l’animal ou du déchet. L’usage 
et la signification de ce signifiant « déshumanisation » sont devenus 
multiples 34 depuis la seconde guerre mondiale, l’inflation de la lo-
gique comptable, gestionnaire et la montée des discours sécuritaires 
liées au capitalisme et aux progrès de la science ; gardons pourtant 
son sens d’origine, celui que les déportés des camps de concentra-
tion ont mis en question 35 à partir de l’entreprise nazie et des vic-
times qui semblent avoir atteint le point extrême de la déshumani-
sation, les «  musulmans  ». Nous partageons la position de Robert 
Antelme qui affirme qu’il est impossible de changer un homme en 
autre chose qu’un homme  et pourtant nous emploierons ce terme, 
aussi précisons-le.

L’être humain est humain d’être pris dans le langage, de n’avoir 
un rapport au monde et à lui-même que médiatisé par le langage, les 
signifiants. Les atteintes portées par les bourreaux au langage qui ha-
bille la part pulsionnelle, la jouissance du sujet cherchent à dépossé-
der l’être humain de toutes les assises symbolico-imaginaires qui lui 
permettent de se situer avec les autres et d’avoir une représentation de 
lui-même et de son corps ; elles cherchent à ce qu’il se révèle étranger 
à ses propres yeux. Elles n’impliquent pas que l’humain soit ravalé au 

33.  David Chandler, S.21 ou le crime impuni des khmers rouges, éditions Autrement, 
2002, p. 149.
34.  Bertrand Piret, Déshumanisation et psychanalyse : Clinique ? Éthique ? Politique ? 
Conférence présentée au colloque de la Société Psychanalytique Marocaine, 
« Pratiques cliniques et malaise dans la culture », à Casablanca, le 12 novembre 
2005, publiée le 20 juillet 2007 sur le site de Parole sans frontière – Psychanalyse et 
exil : http://www.parole-sans-frontiere.org. 
35.  Robert Antelme, L’espèce humaine, Paris, Gallimard, 2004 ; Primo Levi Si c’est 
un homme, Paris, Pocket, 1988.
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