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symbolique où nulle inscription ne peut se faire. Le risque est que ce 
soit les vivants, les survivants de ce crime de masse ou bien les enfants 
des générations suivantes qui deviennent, plus ou moins à leur insu, 
le « caveau psychique 75 » de ces parents disparus.

Le sujet infans et la lalangue

Les Khmers rouges ont voulu façonner les esprits en façonnant 
les mots, témoignant ainsi de leur connaissance du pouvoir des mots. 
Viktor Klemperer, en parlant de la substitution de vocables qui induit 
des changements de sens et de valeur dans la LTI, précise que « les 
mots peuvent être comme de minuscules doses d’arsenic : on les avale 
sans y prendre garde, ils semblent n’avoir aucun effet, et voilà qu’après 
quelque temps l’effet toxique se fait sentir 76. » C’est particulièrement 
avec les enfants que se vérifie ce pouvoir des mots, et leurs effets 
délétères. Les très jeunes enfants sont confiés très tôt, pour certains 
dès l’âge de trois mois, pour d’autres vers deux trois ans, à des éta-
blissements spécifiques ou bien sont gardés par des femmes « impro-
ductives » qui les bercent d’histoires révolutionnaires. Quelques-uns 
retrouvent leur mère le soir, pour la plupart d’entre eux tous les dix 
jours, et pour d’autres encore que tous les deux-trois mois. À l’âge de 
six ans, parfois bien avant, ils vont travailler dans les coopératives et 
« apprennent à aimer la patrie, à détester les Américains, à aimer le 
peuple des ouvriers et des paysans qui sont leurs papas-mamans 77. » 
À partir de huit à dix ans, ils sont très souvent utilisés par l’Angkar 
comme messagers entre les différentes zones et comme « chhlôp » 
(espions). À partir de douze ans, ils peuvent être enrôlés dans l’armée. 
L’endoctrinement intellectuel est très sommaire, à partir de slogans et 
de chants révolutionnaires, mais aussi par le déplacement des affects à 
l’égard des parents – qui, de fait, les ont « lâchés » – sur l’Angkar qui 

75.  Soko Phay-Vakalis, « L’art face à la tragédie cambodgienne », Cambodge, 
l’atelier de la mémoire, op.cit., p. 58.
76.  Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIème Reich, op.cit.
77.  Émission de radio du 09-04-1976, citée dans François Ponchaud, Cambodge 
année zéro, op.cit., p. 148.
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se présente comme parent symbolique. Ces enfants et adolescents, 
embrigadés, constituent une véritable menace de tout instant, épiant 
qui dans sa propre famille, qui chez les voisins, le moindre propos 
critique ou la moindre action antirévolutionnaire. Ils sont amenés à 
considérer leurs parents comme des étrangers, des «  camarades  » 
et à les soumettre aux mêmes punitions. Ils doivent obéissance à 
l’Angkar 78 qui décide et ordonne ; « Les enfants étaient impitoyables, 
j’en ai entendu rudoyer leurs parents. Les cadres leur avaient appris 
un certain nombre de slogans tel “Je ne tue pas ma mère, je tue un 
ennemi” 79. » Les enfants-espions sont partout, la nuit sous les mai-
sons 80 ils écoutent les conversations, ils dénoncent leurs parents et 
amis qui sont devenus des étrangers, voire des ennemis. «  Le soir, 
dans la maison, dit une femme, si mon fils voulait me parler, je lui 
chuchotais à l’oreille de se taire et de dormir 81. »

Ainsi, dès ses premiers mots, le sujet infans est séparé de sa mère et 
immergé dans un univers où ce qui domine est un langage de confu-
sion, où les signifiants ne font pas tant fonction de signifiants que de 
signes, une « langue sans dialogue, sans échange, [une] langue déri-
vée, violente, fondée sur des mots khmers, qui en écartait certains et 
en forgeait d’autres 82. » Et Rithy Panh de poursuivre par ce constat : 
«  Aujourd’hui, tout n’a pas disparu de cette grammaire où il n’y a 
pas de place pour l’émotion, le doute, le trouble 83. » Les adultes qui 
ont actuellement entre cinquante ans et soixante ans ont tous été 
ainsi plongés dans un bain de langage qui ne leur permettait pas, très 
jeune enfant, d’utiliser les mots dans leur fonction symbolique d’ex-
traction de jouissance ; seule restait la dimension imaginaire, ritour-
nelle qui fait mot d’ordre et facilite les identifications imaginaires aux 

78.  L’Angkar étant une entité indéterminée pour beaucoup, cela signifie que 
chaque cadre s’exprimait « au nom de l’Angkar », notamment pour les punitions.
79.  Marie Alexandrine Martin, Le mal cambodgien, Paris, Hachette, 1989, p.177.
80.  Les maisons traditionnelles sont en bois sur pilotis, du fait de la mousson.
81.  Marie Alexandrine Martin, Le mal cambodgien, op.cit., p. 177.
82.  Rithy Panh et Christophe Bataille, op.cit., p. 274-275.
83.  Ibid.
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chefs, substituts parentaux de ces enfants, et à l’idéologie véhiculée. 
Ces jeunes sujets n’ont été ainsi embrigadés que trois à quatre ans 
mais nous savons l’importance des premiers mots, des relations de 
la toute prime enfance, et leur impact d’autant plus fort que l’amné-
sie infantile les rend plus ou moins opaques. La lalangue, que nous 
avons déjà évoquée, est cette langue intime chargée de jouissance, 
faite de phonèmes que le sujet infans prélève dans la langue de l’Autre, 
langue maternelle qu’il entend à partir du discours de l’Autre, de ses 
signifiants. Précisons que pour lui, ces signifiants ne font pas sens, ce 
sont des éléments sonores qui véhiculent néanmoins ce qui vient de 
l’Autre, désir et jouissance. Lacan, dans sa Conférence à Genève, précise 
que « Ce n’est pas du tout au hasard que dans lalangue, quelle qu’elle 
soit, dont quelqu’un a reçu la première empreinte, un mot est équi-
voque. Ce n’est certainement pas par hasard qu’en français le mot “ne” 
se prononce d’une façon équivoque avec le mot nœud. […] Cela ne 
veut pas dire que la langue constitue d’aucune façon un patrimoine. Il 
est tout à fait certain que c’est dans la façon dont la langue a été par-
lée et aussi entendue pour tel et tel dans sa particularité, que quelque 
chose ensuite ressortira en rêves, en toutes sortes de trébuchements, 
en toutes sortes de façons de dire. C’est, si vous me permettez d’em-
ployer pour la première fois ce terme, dans ce motérialisme que réside 
la prise de l’inconscient […]. 84 » Ainsi, la lalangue n’est pas langage 85 ; 
pure jouissance phonique du bébé qui babille, qui fait des lallations, 
elle est hors-sens. Bien que s’appuyant sur la batterie signifiante de 
l’Autre, elle n’est pas le lieu du code du sujet ; elle en est son terreau 
en quelque sorte, ce sont des signifiants qui ne sont pas encore struc-
turés comme tels, S1-S2 ; ils ne représentent pas le sujet mais recèlent 
sa jouissance. C’est une langue d’avant le langage, dont l’inconscient 
dépend et extrait un savoir. On pourrait apparenter ces Uns de pure 
différence à la lettre dans sa fonction de chiffrage de la jouissance. Car 

84.  Jacques Lacan, «  Conférence à Genève  » (4.10.75), Le Bloc-notes de la 
psychanalyse, 1985, n° 5, p. 5-23.
85.  Jacques Lacan, « Télévision », Autres écrits, op.cit., p. 511-517.
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