de I'’Angkar, c’est-a-dire sans laissez-passer, risquaient de multiples
sanctions. Le puritanisme s’exprimait par des slogans explicites :
« Ne profane pas les jeunes filles! » ou implicites : « Ne viole pas
les droits du peuple » ; la chasteté était exigée de la part des jeunes
non mariés, et 'adultére sévérement puni, allant de la rééducation et
de 'emprisonnement jusqu’a la mort des amants. Les témoignages de
ces « fautes sexuelles » se retrouvent dans de nombreux ouvrages;
j'en retiendrais une, exemplaire en ce qu’elle nous permet d’aborder
la question de I'amour, si problématique sous ce régime. Les appels
a I'amour, permanents et multiples, sont tous dirigés sur 'Angkar. A
Iinstar des voeux d’amour, de fidélité et d’engagement qu’échangent
les époux lors du mariage, il était rappelé a chacun : « Vous devez
étre fidele a 'Angkar et 'aimer ! », « Vous devez avoir un amour sans
limite pour ’Angkar » cette exigence féroce d’amour s’est exprimée
dans la haine et n’a pu susciter que haine et haine de 'amour. L’his-
toire de Bophana illustre combien 'amour était insupportable pour
les Khmers rouges, essayons d’en saisir la raison.

- Bophana, ou « les choses de 'amour »

Les choses de 'amour... C’est ainsi que Lacan évoque en 1972'%
'amour, en conjoignant les différentes coordonnées de 'amour : I'ob-
jet, bien stir, évoqué sous son nom commun de « chose » qui résonne
avec das Ding — la Chose comme objet de jouissance —, la castration,
le désir et la jouissance.

L’histoire d’amour de Bophana et de Deth'>* est célébre au Cam-
bodge pour représenter un amour qui, malgré des obstacles toujours
plus périlleux, ne s’est jamais démenti et a mené les amants a la mort;

152. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, Le savoir du psychanalyste, Entretiens de
Sainte-Anne, publié sous le titre Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011.

153. Li Sitha, de son nom de naissance. Son nom révolutionnaire est Deth, et
comme c’est sous le régime Khmer rouge que son histoire d’amour avec Bophana
se déroule et s’acheve dans la mort, nous I'appellerons Deth.
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dans une de ses lettres'** a Bophana, Deth évoque Paul et Virginie,
figures d’identifications aux héros d’un amour empéché, contrarié,
qui finit dans la mort. Bophana et Deth se connaissent depuis 'ado-
lescence, et les contingences de la guerre de 1970 puis de I'arrivée au
pouvoir des Khmers rouges non seulement les ont empéchés de se
marier mais les ont aussi séparés. Deth est devenu un soldat Khmer
rouge, puis s’est hissé 4 un poste supérieur. Bophana, elle, a connu le
sort des millions de Cambodgiens réduits aux travaux forcés dans cet
immense chantier qu’était le Kampuchea démocratique, affamée et
mal traitée par les chefs de secteur du fait de sa qualité de « 17 avril »
et de son attitude. Deth réussit a la retrouver et la présente officiel-
lement comme son épouse, stratagéme qui adoucit un peu les souf-
frances de Bophana mais n’a pas réuni les amants pour autant. Ils
commencent tous deux a s’écrire des lettres, correspondance a haut
risque puisqu’interdite et punissable de mort. Dans ceslettres, Bopha-
na abandonne son nom de naissance et signe Sita, nom de I’héroine
du Ramayana'*>. Bophana-Sita écrit tout d’abord des lettres vibrantes
d’amour, s’inquiétant pour Deth, pour eux deux. Puis, devenant de
plus en plus suspecte aux yeux des chefs, et de plus en plus persécutée
par les « villageois de base », ses lettres deviennent des lettres d’appel,
deslettres de désespoir aussi. Elle finit par entrevoir sa mort prochaine
et 'écrivant a Deth, elle signe pour la premiére fois « Sita Deth >,
marquant ainsi son lien indéfectible avec son amant. Celui-ci percoit
le danger de mort qui plane sur elle et cherche a influer sur le chef de
Bophana pour qu’elle le rejoigne a Phom Penh. Erreur fatale. Objet
d’une enquéte, les lettres découvertes, « Deth fut immédiatement
arrété. Ses crimes étaient manifestes : recevoir des lettres d’amour il-

154. Elizabeth Becker, Bophana, (traduction Bénédicte du Cheyron Monroe),
Phnom Penh, Cambodia Daily Press, 2012, p. 58.

15S. Le Rdmayana « le parcours de Rama » est une épopée religieuse (sept livres
et 48 000 vers) qui constitue un des écrits fondamentaux de I'hindouisme et de
sa mythologie. Dans cette épopée, Sita est enlevée par des démons et séparée de
Rama. Aprés une série d’épreuves en captivité, elle est finalement sauvée et retrouve
Réma.
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légales, cacher son éducation (il écrivait en frangais, en anglais et en
khmer), comploter pour organiser un voyage illégal et, par-dessus
tout, mettre son amour pour une femme au-dessus de 'amour et de
laloyauté envers la révolution. Selon le machisme pervers du régime,
Deth fut accusé d’avoir été la victime des manigances de Bophana. Les
femmes et leur sexualité étaient considérées comme particulierement
dangereuses dans ce régime puritain'*°. » Emprisonnés tous les deux
a Tuol Sleng dans des cellules voisines sans méme le savoir, Deth fut
tres rapidement exécuté, contrairement a Bophana. Cette derniére fut
torturée pendant plusieurs mois pour qu’elle dénonce son « réseau
de la CIA », avoue ses manceuvres pour « saboter la révolution » et
renie son amour pour Deth. Elle subit les tortures communes a tous
les prisonniers mais aussi, sur les recommandations de Duch qui la
dit prostituée, les tortures spéciales pour les femmes (seins tailladés,
pénétration par des tisonniers, etc.). Elle devait écrire et réécrire sa
biographie pour avouer ses trahisons envers le régime et dénoncer ses
amis et relations. Elizabeth Becker, qui a travaillé sur les archives de
S.21, précise que le séjour de Bophana y fut d’une durée inhabituelle
et que « méme les hauts gradés, ministres des Khmers rouges, en-
voyés a Tuol Sleng, ne furent pas forcés d’écrire autant'” » qu'elle,
des écrits qu'elle ne signa jamais que par le nom de Sita-Deth.

Quel était le véritable crime de Bophana ? Certainement pas d’étre
un agent de la CIA, mais bien d’avoir montré son amour pour Deth,
d’avoir refusé de le renier au-dela de ses aveux'*®, refus signifié par
ce nouveau nom, Sita-Deth, qu’elle endossa dés son premier jour a
S.21. Que Sita consonne avec le nom de naissance de Deth, Sitha,
est 4 noter mais sans y attacher plus d’importance qu’il n'en faut, la

156. Elizabeth Becker, Bophana, op.cit., p. 6S.

157. Ibid, p. 70.

158. Ibid., p. 67 : « OnT'obligeait a écrire qu’elle n'avait jamais aimé Deth, qu’elle
avait seulement prétendu l'aimer pour pouvoir s’installer avec lui et saboter le
transport des semis de riz & travers le pays. Sous les coups de fouet, ce complot
imaginaire se transforma en scénario pour un film de seconde catégorie. »
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